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8 Petre Ispirescu

1878 — Rimas asociat unic, Ispirescu isi redenumeste impri-
meria Tipografia Academiei Romane. Moses Gaster publici un
articol elogios despre Ispirescu in Magasin fir die Literatur des
Auslandes.

1879 — Imprima volumul Din povestile unchiului sfatos, basme
pdganesti, sub influenta Iui A.I. Odobescu, cel care le si prefateaza.
Basmele constituie o prelucrare de mituri din folclorul universal,
fragmente de mitologie greacd povestiti pentru copii, intr-un
limbaj popular.

1880 — Moses Gaster publici un nou articol despre Ispirescu
in Literatur Blatt fir die Germanische und Rumanische Philologie. Tsi
petrece noptile copiind texte pentru J. Urban Jarnic, care proiecta
sé facd la Viena o Crestomatie romdand de texte vechi rare. Cu aceasti
ocazie ii cunoaste pe Eminescu si pe Slavici si reuseste, in urma
lecturilor destul de sistematice, si dea viatd vechilor texte ale
literaturii romane.

1881 — Pentru intéia oars, Ispirescu pariseste Bucurestiul si
merge la Rosiorii-de-Vede, un oragel situat la 120 km de Bucuresti,
unde fiica sa trebuia si fie numita institutoare.

1882 — Publici principala operi a vietii sale Legende sau bas-
mele romanilor, adunate din gura poporului de Ispirescu, culegd-
tor-tipograf, cu o prefata de Vasile Alecsandri. Articole elogioase
apar in Revista de istorie, arheologie si filologie, Gazeta Transilvaniei,
Telegraful roman, Romania liberd, Familia. Academia insi nu
elogiaza volumul, asa cum il ficuse Alecsandri si spere.

1883 — Unlibrar din provincie reimprima si desface volumele
scriitorului. La 21 funie, Ispirescu sufer prima congestie cerebrali.

1885 — Se preocups, primul la noi, de valorificarea folclorului
copiilor, in volumul Jocuri si jucdrii de copii, adunate de Ispirescu,
culegdtor-tipograf (Sibiu, Editura Institutului tipografic).

1887 — Moare la 27 noiembrie, in urma unei noi congestii
cerebrale. Sedinta literara a grupului de la Revista Nous (compusi
din Ionescu-Gion, Delavrancea, Vlahuts, Hasdeu) este suspendati
la anuntarea mortii sale.

Tinerete fira batrinete
si viatd fira de moarte

Afost odati ca niciodatd; ca de n-ar fi, nu s-ar mai
povesti; de cand ficea plopsorul pere si richita mic-
sunele; de cand se biteau ursii in coade; de cind se luau
de gat lupii cu mieii de se sirutau, infratindu-se; dej
cind se potcovea puricele la un picior cu noudzeci
si noud de oca de fier si s-arunca in slava cerului de ne

aducea povesti:

De cand se scria musca pe perete.
Mai mincinos cine nu crede.

A fost odati un impdrat mare si o impdiriteasa,
amandoi tineri si frumosi, si, voind si aiba copii, au
ficut de mai multe ori tot ce trebuia si facid pentru
aceasta; au umblat pe la vraci si filosofi, ca sa caute la
stele si sd le ghiceascd daca or sa faca copii; dar in zadar.
In sfarsit, auzind imparatul ci este la un sat, aproape,
un unchias dibaci, a trimis si-1 cheme; dar el raspunse
trimisilor ci cine are trebuinti si vie la dansul. S-au
sculat deci impdratul si imparateasa si, ludnd cu dan-
sii vreo cativa boieri mari, ostasi si slujitori, s-au dus la
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unchias acasi. Unchiasul, cum i-a vizut de departe,
alesit sa-i intampine si totodati le-a zis:

—Bine ati venit sinitosi; dar ce umbli, impdérate, si
afli? Dorinta ce ai 0 si-ti aduci intristare.

—Eu nu am venit si te intreb asta, zise imparatul,
ci, daca ai ceva leacuri care si ne faci si avem copii,
sd-mi dai.

—Am, rispunse unchiasul; dar numai un copil o sa
faceti. El o sa fie Fat-Frumos si drigistos, si parte n-o
sd aveti de el.

Luand imparatul si imparateasa leacurile, s-au in-
tors veseli la palat si peste cateva zile impiriteasa s-a
simtitinsircinati. Toati Imparatia, si toata curtea, si toti
slujitorii s-au veselit de aceasti intamplare.

Mai-nainte insi de a veni ceasul nasterii, copilul se
puse pe un plans, de n-a putut niciun vraci si-1 impace.
Atunci impératul a inceput si-i figiduiasca toate bunu-
rile din lume, dar nici asa n-a fost cu putinta sa-1 faca
sd tacd.

—Taci, dragul tatei, zicea imparatul, ¢4 ti-oi da im-
paratia cutare sau cutare; taci, fiule, ci ti-oi da de sotie
pe cutare sau cutare fatd de impdirat, si alte multe d-alde
astea; in sfarsit, daci viizu si viizu ci nu tace, 1i mai zise:
taci, fatul meu, ci ti-oi da Tinerete fard bdtranete si viatd

fard de moarte.

Atunci, copilul ticu si se niscu; iar slujitorii detera
intimpane siin surle siin toati imparitia se tinu veselie
mare o0 saptdmani intreaga.

De ce crestea copilul, d-aceea se ficea mai istet si
mai indraznet. Il deteri pe la scoli si filosofi, si toate
invataturile pe care alti copii le invitau intr-un an, el le
invata intr-o luna, astfel inct imparatul murea si invia
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de bucurie. Toatd imparitia se falea cd o sa aiba un im-
pirat intelept si procopsit ca Solomon imparat. De la o
vreme incoace insi, nu stiu ce avea, cd era tot gales, trist
si dus pe ganduri. Iar cind fuse intr-o zi, tocmai cand
copilul implinea cincisprezece ani si imparatul se afla
la masi cu toti boierii si slujbasii imparatiei si se
chefuiau, se sculi Fat-Frumos si zise:

—Tati, a venit vremea si-mi dai ceea ce mi-ai faga-
duit la nastere.

Auzind aceasta, imparatul s-a intristat foarte sii-azis:

—Dar bine, fiule, de unde pot eu si-ti dau un astfel
de lucru nemaiauzit? Si daca ti-am fagaduit atunci, a fost
numai ca si te impac.

—Daci tu, tatd, nu poti si-mi dai, apoi sunt nevoit sa
cutreier toatd lumea pani voi gisi figiduinta pentru
care m-am nascut.

Atunci, toti boierii si imparatul detera in genunchi,
curugiciune si nu paraseasci imparatia; fiindca, ziceau
boierii:

—Tatal tdu de aci inainte e bitran, si o si te ridicam
petine in scaun, si avem sa-ti aducem cea maifrumoasi
impariteasa de sub soare de sotie.

Dar n-a fost putintd si-1 intoarci din hotararea
sa, riminind statornic ca o piatrd in vorbele lui; iar
tati-siu, daci vizu si vazu, ii dete voie si puse la cale
si-igiteascd de drum merinde si tot ce-i trebuia. :

Apoi, Fit-Frumos se duse in grajdurile imparatesti,
unde erau cei mai frumosi armasari din toatd imparatia,

ca si-si aleagd unul; dar, cum punea ména si apuca pe
cate unul de coadai, il trantea, si astfel toti caii cazura.
In sfarsit, tocmai cand era si iasi, isi mai arunci ochii o
dati prin grajd si, zirind intr-un colt un cal ripciugos,
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si bubos, si slab, se duse si la dansul; iar cand puse
mana pe coada lui, el isi intoarse capul si zise:

— Ce poruncesti, stipane? Multumesc lui Dumnezeu
ca mi.—a. ajutat sd ajung ca si mai puie mana pe mine
un voinic.

Siintepenindu-si picioarele, rimase drept ca luma-
narea. Atunci Fat-Frumos ii spuse ce avea de gand sa
faca, si calul ii zise:

—Ca si ajungi la dorinta ta, trebuie si ceri de la ta-
td-tiu palosul, sulita, arcul, tolba cu sagetile si hainele
cele purtael cind era fliciu; iar pe mine si ma ingrijesti
cu insati méana ta sase siptimani si orzul si mi-1 dai
fiert in lapte.

Cerand imparatului lucrurile ce-1 povituise calul,
el a chemat pe vitaful curtii si i-a dat porunci ca si-i
deschizi toate tronurile cu haine spre a-si alege fiul siu
pe acelea care ii vor plicea. Fat- Frumos, dupi ce rascoli
treizile si trei nopti, gasi, in sfarsit, in fundul unui tron
vechi, armele si hainele titine-siu de cand era fliciu,
dar foarte ruginite. Se apuci insusi cu mana lui si le
curete de rugini si, dupa sase siptimani, izbuti a face si
luceasca armele ca oglinda. Totodata ingriji si de cal,

precumiizisese el. Destuld munci avu; dar fie, ¢4 izbuti.

Cand auzi calul de la Fit-Frumos ci hainele siarmele
sunt bine curatate si pregitite, odati se scutura siel, si
toate bubele si rapciuga cizura de pe dansul si ramase
Intocmai cum il fitase mi-sa, un cal gras, trupes si cu
patru aripi; vizandu-1 Fat- Frumos astfel, ii zise:

—De azi in trei zile plecim.

—S4 traiesti, stipane; sunt gata chiar azi, de porun-
cesti, 1i raspunse calul.

Atreiazide dimineati, toatd curtea sitoatd imparatia
erau pline de jale. Fat-Frumos, imbricat ca un viteaz,

)
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cu palosul in méni, calare pe calul ce-si alesese, isi luad
ziua buni de la imparatul, de la impériteasa, de la toti
boierii cei mari si cei mici, de la ostasi si de la toti slu-
jitorii curtii, care, cu lacramile in ochi, il rugau sa se lase
de a face cilitoria aceasta, ca nu care cumva sd mearga la
pieirea capului siu; dar el, dind pinteni calului, iesi
pe poarti ca vantul, si dupa dansul carele cu merinde,
cu bani si vreo doud sute de ostasi, pe care-i oranduise
imparatul ca sa-1insoteasca.

Dupi ce trecu afard de imparitia tatilui sdu si ajunse
in pustietate, Fat-Frumos isi imparti toata avutia pe la
ostasi si, ludndu-si ziua buni, ii trimise inapoi, oprin-
du-si pentru dansul merinde numai cat a putut duce
calul. Si apucand calea citre rasarit, s-a dus, s-a dus,
s-adus, treizile si trei nopti, pAna ce ajunse la o cAmpie
intinsi, unde era o multime de oase de oameni.

Stand si se odihneasca, ii zise calul:

—S4 stii, stipane, ci aici suntem pe mosia unei Ghe-
onoaie, care e atit de rea, incat nimeninu calci pe mosia
ei fard si fie omorat. A fost si ea femeie ca toate femeile,
dar blestemul parintilor pe care nu-i asculta, ci ii tot
necijea, a facut-o si fie Gheonoaie; in clipa aceasta este
cu copiii ei, dar maine, in padurea ce o vezi, 0 s-o intél-
nim venind si te pripideascd; e grozava de mare: dara
si nu te sperii, ci sa fii gata cu arcul ca sa o sigetezi, iar
palosul si sulita sa le tii la indemans, ca sa te slujesti cu
dansele cand va fi de trebuinta.

Se detera spre odihni; dar pandea cand unul, cind
altul.

A doua zi, cind se revirsau zorile, ei se pregiteau
si treacd pidurea. Fat-Frumos inseli si infrani calul, si
chinga o strAnse mai mult decat alta data, si porni; cand,
auzi o ciocinituri groaznici. Atunci calul ii zise:
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—Tine-te, stdpane, gata, ciiatd se apropie Gheonoaia.

Si cand venea ea, nene, dobora copacii: asa de iute
mergea; iar calul se urca ca vantul pani cam deasupra ei
si Fat-Frumos ii lud un picior cu sigeata si, cand era
gata a o lovi cu a doua sigeats, strigi ea:

—Stai, Fat-Frumos, ci nu-ti fac nimic!

Sivazand cd nu o crede, ii dete inscris cu sangele su.

—Sa-ti traiascd calul, Fit-Frumos, 1i mai zise ea,
ca un nizdrivan ce este, cici de nu era el, te mancam
fript; acum insd m-ai mancat tu pe mine; si stii ci pana
azi niciun muritor n-a cutezat si calce hotarele mele
péna aicea; cativa nebuni care s-au incumetat a o face
de-abia au ajuns pani in cimpia unde ai vizut oasele
cele multe.

Se dusera acasi la dansa, unde Gheonoaia ospiti pe
Fat-Frumos, si-1 omeni ca pe-un cilator. Dar pe cand
se aflau la masa si se chefuiau, iard Gheonoaia gemea de
durere, deodati el ii scoase piciorul pe care il pastra in
traistd, i-1 puse la loc si indati se vindeci. Gheonoaia,
de bucurie, tinu masi trei zile de-a randul si rugi pe
Fat-Frumos si-si aleagi de sotie pe una din cele trei
fete ce avea, frumoase ca niste zine; el insi nu voi ci i
spuse curat ce cduta; atunci ea ii zise:

—Cu calul care il ai si cu vitejia ta, crez ci ai si izbu-
testi.

Dupa treizile, se pregitird de drum si porniri. Merse
Fat-Frumos, merse siiar merse, cale lunga si mai lungi;
dara cand fu de trecu peste hotarele Gheonoaiei, dete
de o cAmpie frumoasa, pe de o parte cu iarba inflorita,
iard pe de alt parte parlita. Atunci el intreba pe cal:

—De ce este iarba parlita?

Si calul ii rispunse:
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—Aici suntem pe mosia unei Scorpii, sord cu Gheo-
noaia; de rele ce sunt, nu pot si triaiasca la un loc; bles-
temul parintilor le-a ajuns, si de-aia s-au facut lighioi,
asa precum le vezi; vrajmasia lor e groaznica, nevoie de
cap, vor si-si ripeascd una de la alta pamant; cand
Scorpia este nec#jitd riu, varsa foc si smoali; se vede cad
a avut vreo ceartd cu sori-sa si, vrand s-o goneasci de
pe tiramul ei, a parlitiarba pe unde a trecut; ea este mai
rea decat sord-sasiare trei capete. Sd ne odihnim putin,
stdpane, si maine dis-de-dimineata si fim gata.

A douazi se pregitiri, ca si cind ajunseseri la Gheo-
noaie, si pornird. Cand auzira un urlet si o vajietura,
cum nu mai auzisera ei pani atunci!

—Fii gata, stipane, ci iatd se apropie zgripturoaica
de Scorpie.

Scorpia, cu o falcd in cer si cu alta in pAmant gi var-
sand fliciri, se apropia ca vantul de iute; iara calul se
urci repede ca sigeata pini cam deasupra si se lasd
asupra ei cam pe de o parte. Fit-Frumos o sagetd si
ii zburd un cap; cand era si-i mai ia un cap, Scorpia
se rugd cu lacrimi ca si o ierte, cd nu-i face nimic si, ca
si-1incredinteze, i dete inscris cu sangele ei. Scorpia
ospata pe Fat-Frumos si mai si decat Gheonoaia; iard el
ii dete si dansei inapoi capul ce i-1luase cu sigeata, care
se lipi indata cum il puse la loc, si dupa trei zile plecara
mai departe. -

Trecand si peste hotarele Scorpiei, se dusera, se du-
seri si iard se mai duserd, pani ce ajunsera la un camp
numai de flori si unde era numai primavara; fiecare
floare era cu deosebire de mandri si cu un miros dulce,
de te imbita; trigea un vantisor care abia adia. Aicea
stituri ei si se odihneasc3, iari calul ii zise:
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—Trecurim cum trecurim pand aci, stipane; mai
avem un hop: avem si dim peste o primejdie mare; si,
dacd ne-o ajuta Dumnezeu si scipim si de dansa, apoi
suntem voinici. Mai-nainte de aci este palatul unde lo-
cuieste Tinerete fard batranete si viatd fard de moarte.
Aceasti casi este Inconjurati cu o padure deasi si inalt3,
unde stau toate fiarele cele mai silbatice din lume; ziua
$inoaptea pazesc cu neadormire si sunt multe foarte; cu
dansele nu este chip de a te bate; si ca si trecem prin
padure e peste poate; noi insi si ne silim, dac-om pu-
tea, sd sarim pe deasupra.

Dupa ce se odihnird vreo doui zile, se pregatira iarasi;
atunci calul, tindndu-si riasuflarea, zise:

—Stapane, strange chinga cat poti de mult, si, incile-
cand, satetiibine siinsciri, si de coama mea; picioarele
sd le tii lipite pe l1angd subtioara mea, ca si nu mi zi-
ticnesti in zborul meu.

Se urci, ficu proba, si intr-un minut fu aproape
de padure.

—Stdpane, mai zise calul, acum e timpul cind se di
de mancare fiarelor padurii si sunt adunate toate in
curte; sa trecem.

—S4 trecem, raspunse Fit-Frumos, si Dumnezeu
sd se indure de noi.

Se urcara in sus si vizura palatul strilucind astfel,
de la soare te puteai uita, dar la dansul ba. Trecura pe
deasupra padurii si, tocmai cand erau si se lase in jos
la scara palatului, de-abia, de-abia atinse cu piciorul

varful unui copac si deodata toati pidurea se puse in
miscare; urlau dobitoacele, de ti se ficea parul maciuci
pecap. Se grabira de se lisara in jos; i de nu era doamna
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palatului afars, dand de mancare puilor ei (cici asa
numea ealighioanele din pidure), 1i pripaddea negresit.

Mai mult de bucurie ci au venit, ii scipd ea; cdci nu
mai vizuse pani atunci suflet de om pe la dansa. Opripe
dobitoace, le imblanzi si le trimise la locul lor. Stipana
era o zani inalti, subtirici si drigilasa, si frumoasd, ne-
voie mare! Cum o vizu Fit-Frumos, rimase incremenit.
Dari ea, uitindu-se cu mila la dansul, 1i zise:

—Bine ai venit, Fit-Frumos! Ce cauti pe aici?

—Cautam, zise el, Tinerete fard bdtranete si viatd fard
de moarte.

—Daci cautati ceea ce zisesi, aci este.

Atunci descileci si intrd in palat. Acolo gasi incd
doui femei, una ca alta de tinere; erau surorile cele mai
mari. El incepu si multumeasca zanei pentru ci l-a
scipat de primejdie; iari ele, de bucurie, gatird o cind
plicuti si numai in vase de aur. Calului ii deterd drumul
si pasci pe unde va voi dansul; pe urma ii ficura cu-
noscuti tuturor lighioanelor, de puteau umbla in tihna
prin padure.

Femeile 1l rugara sd locuiasca de aci inainte cu dan-
sele, cici ziceau ci li se urdse, sezind tot singurele; iard
el nu astepta sd-i mai zicd o data, ci primi cu toatd mul-
tumirea, ca unul ce aceea si ciuta.

Incet, incet, se deprinserd unii cu altii, isi spuse
istoria si ce pati pAni si ajungi la dansele, si nu dupd
multi vreme se si insoti cu fata cea mai mica. La in-
sotirea lor, stipanele casei ii deterd voie sd meargd prin
toate locurile de primprejur, pe unde va voi; numai pe
o vale, pe care i-o gi aratari, 1i ziserd si nu mearga, caci
nu va fi bine de el; si-i si spuseri ca acea vale se numea

Valea Plangerii.



18 Petre Ispirescu

Petrecu acolo vreme uitata, firi a prinde de veste,
fiindea rimisese tot asa de tanir, ca si cAnd venise. Tre-
cea prin padure, fara si-1 doard mécar capul. Se desfita
in palaturile cele aurite, triia in pace si in liniste cu
sotia si cumnatele sale, se bucura de frumusetea florilor
si de dulceata si curitenia aerului, ca un fericit. lesea
adesealavanitoare; dar, intr-ozi, se lui dupiun iepure,
dete o sageata, dete doud si nu-1 nimeri; supirat, alerga
dupi el si dete si cu a treia sigeats, cu care il si nimeri;
dara nefericitul, in invilmaiseal, nu bagase de seami
cd, alergand dupi iepure, trecuse in Valea Plangerii.

Luénd iepurele, se intorcea acasi; cand, ce si vezi
dumneata? Deodati il apucd un dor de tati-siu si de
muma-sa. Nu cuteza si spuie femeilor miiestre; dari
ele il cunoscuri dupd intristarea si neodihna ce vedeau
intr-insul.

—Ai trecut, nefericitule, in Valea Plangerii! ii zisera
ele, cutotul speriate. :

—Am trecut, dragele mele, firi ca si fi voit sa fac asta
neghiobie; si acum mi topesc de-a-n picioarele de
dorul parintilor mei, insi si de voi nu mi indur ca si vi
pardsesc. Sunt de mai multe zile cu voi si n-am si mi
plang de nicio mahnire. Ma voi duce dari si-mi mai viz
o datd parintii si apoi m-oi intoarce, ca si nu mi mai
duc niciodata.

—Nu ne parasi, iubitule; parintii tii nu mai triiesc
'de sute de ani, si chiar tu, ducandu-te, ne temem ci nu
te vei mai intoarce; ramai cu noi; cici ne zice gandul ca
vei pieri.

Toate rugaciunile celor trei femei, precum si ale ca-
lului, n-au fost in stare si-i potoleasci dorul parinti-
lor, care-lusca pe de-a-ntregul. In cele mai de peurma,
calul 1i zise:
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—Daci nu vrei si mai asculti, stipane, orice ti se va
intampla, 4 stii ci numai tu esti de vind. Am sa-ti spui
o vorbi si, daci vei primi tocmeala mea, te duc inapoi.

—Primesc, zise el cu toatd multumirea, spune-o!

—Cum vom ajunge la palatul tatalui tiu, sa te las jos,
si eu sd mi intorc, de vei voi sd rdmai macar un ceas.

—Asa si fie, zise el.

Se pregitira de plecare, se imbratisara cu femei'le si,
dupi ce-si luari ziua buni unul de la altul, porni, 1a-
sandu-le suspinand si cu lacramile in ochi. Ajunsera in
locurile unde era mosia Scorpiei; acolo gasird orase;
padurile se schimbasera in campii; intreba pe unii S}
pe altii despre Scorpie si locuinta ei; dar ii raspunsera
ci bunii lor auzisera de la strabunii lor povestindu-se de
asemenea fleacuri. .

—Cum se poate una ca asta? le zicea Fat- Frumos, mai
alaltiieri am trecut pe aici; si spunea tot ce stia.

Locuitorii radeau de dansul, ca de unul ce aiureaza
sau viseazi destept, iard el, supdrat, pleca inainte, fard a
biga de seama cid barba si parul 1i albisera. o

Ajungand la mosia Gheonoaiei, ficu intrebari casila
mosia Scorpiei, si primi asemenea rispunsuri. Nu se
putea dumiri el: cum de in citeva zile s-au schimbat ast-
fel lucrurile? Si iarasi supdrat, pleci cu barba alba pana
labrau, simtind ci ii cam tremurau picioarele, i ajunse
la imparatia titine-sau. Aici alti oameni, alte orage, si
cele vechi erau schimbate de nu le mai cunostea. In cele
mai de pe urmi, ajunse la palaturile in care se nascuse.
Cum se dete jos, calul 1i sirutd mana si ii zise:

—Rimai sinitos, stipane, ci eu ma intorc de unde
am plecat. Daci poftesti si mergi si dumneata, incalecd
indati si aidem!



